Az első rész, a Ruházat, világos:
- Két váltás fehérnemű.
- Hosszú alsónemű.
- Egy váltás ing és nadrág mindkettőnk számára. Legjobb a kiselejtezett kincstári holmi. Olcsó, bírja a gyűrődést, nem piszkolódik. Eredetileg volt egy tételem, az „Ünneplő”, de ennek John ceruzával utánafirkantotta, hogy „Szmoking?”. Pedig csak olyasmire gondoltam, ami megfelel egyebüvé is, mint benzinkúthoz.
- Egy kötött melles meg egy kiskabát.
- Kesztyű. Béleletlen bőrkesztyű a legjobb, mert gátolja a napégést, szívja az izzadságot, és szárazon tartja a kezet. Egy-két órás motorozás során nem sokat számít az ilyesmi, csak már ha több napot ülsz nyeregben.
- Motoroscsizma.
- Vízhárító öltözet.
- Bukósisak és napellenző.
- Vizor, amitől általában a bezártság szorongása jön rám, azért csakis olyan esőben csapom le, mikor gyors haladás közben a cseppek mintha üvegcserepek volnának az arcomon.
- Motorosszemüveg. Nemhogy a vizort, még a szélvédőt sem szeretem. Az is bezár. A szemüveg azonban megbízható, foncsoros brit munka. A napszemüveg nem olyan jó, mert a szél bevág mögé, a plasztik motorosszemüveg meg összekarcolódik, és torzítja a látást.
A következő tétel a Személyes holmi:
Fésűk. Farzsebbe való levéltárca. Zsebkés. Kis jegyzőfüzet. Toll. Cigaretta és gyufa. Zseblámpa. Szappan, plasztik szappantartóban. Fogkefék és fogkrém. Olló. Aszpirin fejfájás ellen. Féregűző. Deodoráns (mert a nyeregben töltött forró nap után nem szükséges, hogy barátilag megsúgják”¦). Napolaj. (Motoron nem érzed, hogy a nap perzsel, s mire leszállsz, már késő: kend be magad jókor!) Sebragasztó. Vécépapír. Mosogatórongy (kerülhet plasztikdobozba, hogy össze ne kend a holmidat). Törülköző.
Könyvek. Nem tudom, akad-e olyan motoros még egy, aki könyvet hurcol magával. Sok helyet foglalnak, mégis itt nálam három, s még tiszta papírt is osztottam a lapjaik közé, hogy legyen mire jegyezni:
- A motorhoz járó kezelési utasítás.
- Általános hibakereső kézikönyv, hogy megtaláljam benne mindazt a technikai részletet, amit fejben tartani nem tudok: ez pedig a Chilton-féle, szerzője Ocee Rich, a Sears & Roebuck forgalmazza.
- Thoreau Walden-jének egy példánya - Chris nem is hallott felőle, pedig megérné, hogy akár százszor elolvassa egyvégtében.
Mindig olyan könyvet választok az útra, ami neki még korai, és úgy olvasom fennhangon, hogy belekérdezhessen. Olvasok neki egy mondatot, kettőt, megvárom kérdéseinek szokásos pergőtüzét, megfelelek rá, aztán olvasok megint egy-két mondatot. Klasszikusok jól olvashatók így. Talán mindjárt efféle értelmező olvasáshoz íródtak. Olykor teljes estét töltünk az olvasással és a megbeszéléssel, végül kiderül, hogy két lapot ha megemésztettünk. Egy évszázada dívott az ilyen olvasás - amikor még képmutogatók rótták az utakat. Ha nem próbáltad, nem is tudod, milyen tanulságos.
Látom, Chris elnyúltan alszik, nem úgy összecsömbölyödve, ahogy szokott. Még nem ébresztem.
A Tábori szereléshez kell:
- Két hálózsák.
- Két esőköpenynek is alkalmas sátorlap meg egy lópokróc. Ezekből sátor hevenyészhető, de a holmit is óvják a víztől, ha esőben utazol.
- Kötél.
- Fölmérőtérkép arról a vidékről, amelyet szándékunk jobban bejárni.
- Belezőkés.
- Iránytű.
- Kulacs. Kerestem indulás előtt, nem találtam. A gyerekek elhányhatták játék közben.
- Két kiselejtezett kincstári csajka, késsel, villával, kanállal.
- Tábori kékszeszfőző, kis kanna kékszesszel. Kísérletező kedvemben vettem meg, nem jártam vele még. Ha esik, vagy fenn az erdőhatár fölött a tűzrakás bajos.
- Csavaros fedelű alumíniumdobozok zsírnak, sónak, vajnak, lisztnek, cukornak. Turistafelszerelő bolt sózta ránk pár éve.
- Vegyszerrel megitatott drótpamacsok mosogatáshoz.
- Két alumíniumvázas hátizsák.
Motoroskellékek. A szokásos szerszámkészlet a nyereg alatt, ezt kiegészítőén:
Villás végű nagy franciakulcs. Géplakatos kalapács. Hidegvágó. Pontozóvéső. Egy pár abroncsemelő vas. Hidegragasztó készlet. Pumpa. Egy porlasztós doboz molibdén-diszulfid a láncra. (Ugyanis behatol a láncszemek görgője alá, ahol igazán fontos, síkosító hatása pedig közismert. Ha megszárad, akkor a jól bevált SAE-30-as gépolajjal kell utánamenni.) Amerikai csavarhúzó. Tűreszelő. Fázisceruza. Próbalámpa.
Szükséges alkatrészek:
Gyertyák. Úszótű. Tengelykapcsoló- és fékhuzal. Érintkezőcsúcsok, biztosítékok, körték az első és hátsó világításhoz. Továbbá. Továbbá patentszem, sasszegek, bálázó drót. Tartalék lánc (ami nálam van, az egy sokat próbált régi, de az első műhelyig elvisz, ha a mostani be találja mondani az unalmast).
Nagyjából ennyi. Cipőfűző nem szükséges. Most kellene talán eltöprengenem azon is, miféle utánfutóval szállítsam ezt a tenger cumót. Bár ha ügyesen elrendezed, nem is akkora rakomány.”